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L’ortopedia giornalistica, branca profes-
sionale molto in voga che calcola I'an-
golazione delle “schiene dritte”, nei suoi
dibattiti curi ignora o issi
esibisce la vecchia lastra radiografica del
collega Giovannino Guareschi. Sara per un
eccesso di attenzione al presente, sara che
la memoria seleziona cid che piu le giova,
sara che il succitato commise un peccato da
cui nemmeno un Don Camillo, la sua pin
nota creatura letteraria e poi cinematogra-
fica, sarebbe riuscito ad assolverlo. Sotto i
baffoni con cui lo conosciamo dalle foto e
dalle autocaricature, e che si lascio cresce-
re in un campo di concentramento, peccd di
dichiarata appartenenza a un'affollata
schiera nella quale rientriamo quasi tutti
ma da cui tanti vorrebbero sortire: 'uomo
, comune (da non confondersi con la versione
cugina e dirazzata dell'uomo qualunque). E'
. una specie che si contrappone a quella tri-
lussiana dell'eroe da Caffé, campeggiante
pettoruta fra le trincee dei talk show e sui
. palchi di i i bri-
ne, dove il dibattito comincia che c'¢ luce e
si chiude mentre annotta, tra gli applausi,
le zanzare e la coda al firmacopie per ritira-
re il libro bomboniera da intascare senza

Commise un peccato da cui
nemmeno un don Camillo, la sua
pifk nota creatura letteraria, sarebbe
riuscito ad assolverlo

leggere assieme al selfie con I'autore.

Se 1'everyman Giovannino ne fosse testi-
mone per prima cosa strabuzzerebbe gli oc-
chi, poi si rammaricherebbe di non poterne
ricavare ancora raccontini e vignette sul
suo Candido per dissacrare certe epiche

. contemporanee ripensando alla propria
, biografia. Ma lo farebbe sempre con la cri-
stiana indulgenza del convintissimo creden-
te che fu, e che gli permise di sopportare
due anni nei lager tedeschi per non tradire,
. con I'adesione alla Repubblica Sociale, il
, giuramento al re. Pertanto arrivd a chiede-
, Te, ai 1 i che p
. Ticondurlo prima a casa, di desistere per-
ché “ritornerd quando sara tempo”. Final-
; mente il rimpatrio gli riuscl, ma del corpo di
. Guareschi s'era persa quasi la meta: novan-
. ta chili pesava 1'8 settembre del ‘43, s'era
, ridotto a cinquanta quando rivide i fami-
gliari. Quaranta rimanevano in Germania.

Qualificd se stesso come “reazionario” e
‘“uomo comune” quanto piu nei fatti si di-

, mostrava speciale. “Mi pare, parlando di me
" e dei miei, di fare un po’ di storia dei milio-
_ ni e milioni di uomini comuni che, con la
s loro assennata mediocrita, tengono in piedi
. labaracca di questo mondo. Quella baracca
. che gli uomini ‘eccezionali’, gli uomini ‘fuor
_ del comune’, tentano di scardinare con la
loro genialita”. Lo scriveva nell'introduzio-

_ ne al Corrierino delle fanuglie nel 1954, e fu
. per la scrittura che Giovannino everyman
sarebbe entrato in carcere quell'anno stes-
s0 e ci sarebbe rimasto ben 409 giorni. Per

. un reato di stampa non ¢’ mai stata deten-
" zione cosl lunga dalla nascita della Repub-
. blica. Non la sconto per qualche causa per-
. sacon gli arcinemici “rossi”. Nessun Peppo-
. ne lo volle in galera. Tutt'al piu a Botteghe
, Oscure bero sognato di li la
, testa quando comincio a tormentare il Par-

¢ Perlascritturarimasein carcere per
: 409 giorni. Non c’é mai stata
_ detenione cosi lunga per un reato di
¢ stampa dalla nascita della Repubblica

_[ titone con gli sfottd sui compagni stupidi e
. “trinariciuti”. Persino Palmiro Toglatti in
_ un comizio sbottd chiamandolo *I'uomo pil

cretino del mondo”, e quando le uscite del
! Candido stavano dando un contributo essen-
, ziale alla débacle del Fronte popolare nelle
_ elezioni del 1948, Guareschi dovette uscire
. di casa accompagnato dai lettori che presi-
_ diavano anche la redazione, perché I'uvomo
; comune, il reazionario, mica veniva tutelato
¢ dagli angeli di scorta come oggidi accadreb-

be al primo accenno di minaccia. Lui non si
; fece intimidire, anz: riassapord il trionfo in
. un racconto di Mondo piccolo, la serie am-

bientata nella natia Bassa Padana, “fettac-

cia di terra che sta fra il grande fiume e la
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L’UOMO COMUNE

Giovannino Guareschi, intellettuale specialissimo e incompreso
dagli eroi del nostro tempo. Un film ne celebra la biografia

grande strada”, con Peppone sindaco del
Pei che tormentato dal senso di colpa non
riesce a vergare nell'urna la croce sulla
Stella e Garibaldi: lo confida soltanto a Don
Camillo e avrebbe voglia di ammazzarlo.
Quella resipiscenza era il frutto del famoso
slogan che Giovannino aveva coniato: “Nel
segreto della cabina elettorale Dio ti vede,
Stalin no".

A regalargli la villeggiatura amara nel
carcere di Parma fu il leader democristiano

che una precedente pena sospesa di otto
mesi per vilipendio al capo dello stato. In
una vignetta disegnata su Candido da Carlet-
to Manzoni nel 1950 aveva fatto sfilare il
presidente tra due file di bottiglie a mo’ di

ieri all'etich apposta
sul Nebbiolo delle sue tenute: “Poderi del
Senatore Luigi Einaudi”. Una caduta di sti-
le per un inquilino del Colle, anche se fu
sempre meno ricordata delle folcloristiche
corna che il napoletano Giovanni Leone

Alcide De Gasperi, che lo porto in
dopo la pubblicazione su Candido di un paio
di sue lettere apocrife con cui, durante la
guerra, avrebbe esortato gli inglesi a bom-
bardare ancora la Capitale per infrangere il
morale della popolazione. Convinto che
quei d ti inati
fossero autentici, Guareschi tenne il punto,
ma la sentenza era gia predestinata: la corte
gli nego persino una perizia calligrafica e lo
condannd a un anno di reclusione e cento-
mila lire di multa. Gli uomini comuni, quan-

0 s'offend i da imprevedibili
zucconi: cosi lui fece e per lo sdegno rinun-
cid a ricorrere in appello. Commentd su
Candido: “Per rimanere liberi bisogna, a un
bel momento, prendere senza esitare la via
della prigione”. Un eroe del nostro tempo, e
anche un uomo politico, forse avrebbero
agito in un'altra maniera: il primo avrebbe
chiesto scusa dicendo che i documenti pub-
blicati li stava verificando; il politico, signo-
rilmente, avrebbe rinunciato a procedere
contro di lui (in quanto al pubblico, avrebbe
creduto a chi dei due gli la pan-

a1l .

Un eroe del nostro tempo, se appena un
politico reagisce con la carta bollata a una
sua inchiesta zoppa, a un insulto, o figuria-
moci alla satira, attiva una di-

tando I'anteprima giovedi 16 a Palazzo Ma-
dama; il biopic non & solo un contributo al
palinsesto ma “alla memoria civile", un tri-
buto “a una figura complessa” che dovreb-
be essere emblematica e invece, ha aggiun-
to Giorgianni, “@ stata dimenticata dal
mainstream”, a dispetto delle decine di mi-
lioni di copie che i suoi libri hanno venduto
nel mondo e continuano a vendere a quasi
sessant'anni dalla morte. Ma quell'Italia del
Mondo piccolo “fatta di realta locali e di con-
trasti, che alla fine si riducono in un rappor-
to umano positive, per quanto appaia lonta-
na non & mai scomparsa”, ha detto il presi-
dente del Senato, Ignazio La Russa: “Esiste

retta Faceb per i 1 -
tria fra 'vomo di potere e il giornalista, la
querela intimidatoria, la pencolante situa-
zione della liberta di stampa nel Paese, pro-
clamando la ferma volonta di mantenere le
proprie vertebre a novanta gradi. Guareschi
invece, per la gioia dei Peppone e di parec-
chi Don Camillo (anche La Pira, che era un
santo ma s'arrabbiava, fu tra i suoi bersagli),
s'accolld sul groppone - dritto o storto - il
supplemento al gabbio.

Questa domenica 20 settembre, in prima
serata su Rai 1, ne celebra la vita un film
prodotto da Anele di Gloria Giorgianni e da
Rai Fiction per la regia di Andrea Porpora-
ﬂ, con la couabnra;ige alla ;cegeggianga

ancora, basta saperla trovare”.

. Chi abbia letto Guareschi trova ur-
ticante sentirlo etichettare come “umori-
sta", perché sa che il sorriso fu per lui come
la bicicletta: un mezzo prediletto, ma per
portare il lettore a intravedere quella luce
di superiore umanita che finisce per acco-
munare rossi e neri, ricchi e poveri, cretini
e intelligenti. Non fu buonismo ne irenismo
(di cui don Lorenzo Bedeschi lo accuso) ma
fiducia rivestita di fustagno e panni grezzi,
per cui Don Camillo e Peppone se le danno
di santa ragione perd alla fine il prete bene-
dice lo stramaledetto trattore sovietico del
sindaco, che dopo I'acqua santa si decidera
a marciare. E poi sara Peppone, nottetempo
e di nascosto, che aiutera Don Camillo a
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sul un vecchio angelo

Non muoio neanche se m'
bilissimo & Giuseppe Zeno nel ruolo del

perché la copia nuova “porta
chiusa nel suo metallo snl? l'e«:o delle be-

cia). Fu sfortunato Giovannino, perché a se-
guito della condanna dovette scontare an-
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te Jhar
di Rai Fiction Maria Pia Ammirati presen-

dei fonditori dalla poli-
tica” anziché i colpi di martello illuminati
dalla fede di un artigiano ignoto del Due-
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cento. Guareschi fu, noto Alessandro Gnoc
chi in una biografia del 1998 (Grovannino
Guareschi - una stora ttalana), “il cantore di
una civilta contadina e paesana testarda-
mente legata alla propria identita. Antitesi
radicale alla cittd. Nemica di un progresso e
di una tecnica che mostrano il loro volto
blasfemo. Che urlano il loro incedere come
una bestemmia”.

Gl eroi di adesso ridono poco e di se
stessi mai. Invece nel 1942 quel matto di
Giovannino, che in licenza dall'esercito per
ulcera sta terminando il libro Il manito i
collegio, assiste al bombardamento della sua
casa di Milano e commenta: forse i “libera-
tori” sono stati avvertiti dal servizio di spio-
naggio che al 18 di via Ciro Menotti “si stava
perpetrando un romanzo umoristico-rosa”.
A un eroe del nostro tempo, per arzigogola-
re su certe trame americane, basta che un
commerciante chieda la tessera sanitaria
per il codice fiscale, ma a differenza di Gua-
reschi, che era un uomo comune, al com-
plotto ci crede seriamente.

Lui percorse in un'estate d'anteguerra
milleduecento chilometri in bicicletta per
raccontare sul Cormere della Sera luoghi e
facce, spinto dall'amore e dalla nostalgia
per la sua terra. Fra gli appunti da cui i figli
Carlotta e Alberto (consulente del film in
onda di ica) ricavarono l'autok fi
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Etichettato come “umorista”, ma i
somisoperhuifusnmezzoperitravedere
una superiore umanitd che accomina
icchie poveri, cretmi e meligenti
postuma Chi sogna nuov: gerani?, si ritrova
una confidenza che illumina e impressiona.
Riguardava Marore, la frazioncina di Parma
dove aveva vissuto da ragazzo: sulle due
ruote aveva battuto quella zona palmo a pal-
mo fino all'ultimo viottolo, ma non volle mai
esplorare una stradina che cominciava da
una casa rosa; né da adulto, negli innumere-
voli ritorni, vi s'inoltrd. Sentite la ragione:
“Perché & un errore voler vedere e conosce-
re tutto: bisogna lasciare dei pascoli per la
fantasia. Bisogna complicare un pochino la
vita. Le piu grandi sciagure dell'umanita so-
no state originate da chi ha voluto semplifi-
care la vita puanificando il mondo”.

Nato il primo maggio del 1908. quando tre
metri sotto la sua culla i socialisti di una
cooperativa intonavano I'Inno dei Lavorato-
n, fu issato alla finestra fra le manone del
forzuto sindacalista Giovanni Faraboli, fu-
turo modello per Peppone, che pronostico
al neonato un glorioso avvenire di compa-
gno. Sbaglio clamorosamente, ma per tutta

la vita se Giovannino riascoltava I'Inno veni-

va preso da “accorata nostalgia”: forse per-
ché fu “la prima musica che le mie orecchie
udirono, dopo quella dolcissima delle paro-
le di mia madre”.

11 suo funerale, il 24 luglio 1968 a Roncole
Verdi. fu ampiamente disertato dalla bella
intellettualita progressista, ma anche la
stampa cattolica, memore dell'affaire De
Gasperi e del suo attaccamento al vetus or-
do, spurgo l'acredine in disparati obituary
come quello di don Bedeschi (mentre lui,
quando aveva appreso in cella della morte
del “politicante” che ve lo aveva spedito,
non aveva voluto gioirne). Sparuti giornali-
sti e amici salutarono la bara ricoperta dal
tricolore con lo stemma sabaudo. C’era En-
20 Biagi: c'era Enzo Ferrari. “Italia meschi-
na’ titold La Gazzetta di Parma, il quotidia-

1l suo funerale fu ampiamente
disertato dalla bella intellettualita
progressista, ma anche la stampa .
cattolica non fu tenera con hui

no dove Guareschi aveva mosso i primi pas-
si in cronaca. Sulle stesse colonne apparve
un mese dopo l'inflammato omaggio che gli
rendeva un gia famoso collega: “Per moiti,
Giovanni Guareschi ha ‘tolto il disturbo’. In
realta, & pi probabile che Giovanni Guare-
schi si fosse annoiato. Annoiato di questo
bigio panorama d'anime, di questo univoco
coro gregoriano del conformismo truccato
da ‘impegno’. E se ne va con lui I'ultimo
capitano coraggioso: in questa domestica
bacinella di cacasotto, diteci, chi rimane?”.
Firmato Enzo Tortora. Molti anni dopo, le
disgrazie della vita avrebbero spiegato
quella sua empatia anche come una predi-
zione personale.
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